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Carmelo Bene, L’Esthétique du déplaisir
Éd. et trad. de l’italien par Laetitia Dumont-Lewi, Dijon, 
Éd. Les Presses du réel, coll. La Petite Collection ArTec, 
2019, 76 pages
L’Esthétique du déplaisir est un ouvrage consacré 
à l’œuvre de Carmelo Bene, un ar tiste italien au 
croisement des arts et aux multiples facettes dont la 
méthode de travail continue d’inspirer les artistes de 
la génération actuelle par sa précision et sa modernité. 
À la fois romancier, homme de théâtre, cinéaste et 
poète,	il	s’est	imposé	comme	une	figure	avant-gardiste	
et subversive connue pour ses réinterprétations 
scéniques des grands classiques de la littérature. 
Le livre se divise en quatre parties : une préface de 
Laetitia Dumont-Lewi (p. 5-19) – qui a dirigé cet 
ouvrage et retranscrit en français les échanges avec 
C. Bene –, deux entretiens menés respectivement 
par Italo Moscati (p. 23-27) et Maurizio Grande 
(p. 31-53) et une postface signée Emiliano Morreale 
(p.  7-65). Datant de 1978, les deux entretiens ont 
été menés dans le cadre de la diffusion à l’écran de 
Hamlet, adaptation télévisée de l’œuvre de William 
Shakespeare réalisée par C. Bene. Dans l’ensemble, 
les contributions dressent un portrait de cet artiste 
et soulignent son cheminement intellectuel ainsi que 
son apport à la scène artistique italienne. 
Dans sa préface intitulée « Petit écran et grands 
cerveaux », L. Dumont-Lewi résume d’emblée 
par ce titre – inspiré d’une citation de C. Bene – 
l’esprit même du travail de l’artiste dont « l’audace 
esthétique » (p. 8) prime sur le suppor t utilisé 
dans la production ar tistique. Dans un premier 
temps, l’autr ice consacre ce préambule à une 
contextualisation du paysage audiovisuel de l’époque 
durant laquelle l’œuvre de C. Bene a émergé. Elle 
explique notamment que l’état italien, bien qu’ayant 
le contrôle de l’information, souhaitait faire preuve 
d’une certaine ouverture démocratique en opérant, 
dans les années 1970, une réorganisation des médias 
calquée sur les résultats électoraux. Cela s’est traduit 
par une « parcellisation » (p. 9) du paysage audiovisuel 
italien au sein duquel chacune des chaînes nationales 
représentait une mouvance politique spécifique. 
C’est dans ce cadre que la chaîne Rete 2, dans une 
volonté de se démarquer de ses concurrentes, fît 
appel à des ar tistes novateurs dans leur approche 
de l’esthétique télévisuelle. Ainsi la chaîne accueille-
t-elle notamment des réalisateurs issus du monde du 
théâtre dans l’optique que ces derniers apportent leur 
sensibilité théâtrale aux productions télévisuelles. De 
ce fait, il est indéniable que C. Bene, reconnu pour sa 
réécriture des classiques de la littérature mondiale, a 
su	relever	les	défis	imposés	par	les	contraintes	de	la	
télévision en proposant des adaptations bousculant 
les représentations traditionnelles du théâtre et les 
réinventant. Le média télévisuel étant un espace où 
alternent	la	fiction	et	la	réalité,	il	a	permis	à	des	artistes	
comme C. Bene et bien d’autres de se réapproprier 
ce moyen de diffusion et de réception en travaillant 
sur « la matérialité de l’image » (p. 11). 
Le premier entretien que présente l’ouvrage est 
conduit par le journaliste italien I. Moscati, et s’intitule 
« Après le théâtre et le cinéma, la télé selon Carmelo 
Bene ». L’artiste y expose ses choix de réalisation et 
de mise en scène à une époque de transition de la 
télévision en noir et blanc vers la couleur. Alors que, en 
Italie, tous les moniteurs n’étaient pas encore en phase 
avec cette avancée technologique, C. Bene choisit de 
conserver le noir et blanc dans la production d’Hamlet, 
en appor tant sa contribution pour en parfaire 
l’esthétisme. Il explique la manière dont les décors, les 
costumes ou encore les plans de caméra permettent 
de jouer sur les contrastes qui présenteraient la 
meilleure image à l’écran ; transformant ainsi l’objet 
télévisuel en « réalité vivante » (p. 24). De ce fait, 
C. Bene explique que la création d’un véritable langage 
télévisuel pour le spectateur nécessite une parfaite 
symbiose entre le son et l’image et résulte d’un travail 
minutieux propre à la télévision. Toutefois, si le cinéaste 
admet que chaque contexte de production comporte 
des contraintes, il souligne que la force de son travail 
réside dans l’exploitation des avancées techniques 
offertes par la télévision pour mettre en avant la valeur 
esthétique d’une œuvre. À titre d’exemple, C. Bene 
évoque la présence des moniteurs vidéo dans les 
studios de télévision, qui l’aident à actualiser les mises 
en scènes et corriger le jeu des acteurs. Par ailleurs, 
l’entretien s’achève sur une réflexion de C. Bene 
autour des différences entre le cinéma et la télévision 
dans laquelle l’ar tiste souligne que la télévision est 
« un medium innocent aux possibilités puissantes, 
inexplorées » (p. 27) dont les moyens technologiques 
à disposition permettent d’offrir aux téléspectateurs 
des réalisations plus rigoureuses. 
Mené par l’essayiste et critique M. Grande, le second 
entretien	revêt	des	allures	de	réflexion	philosophique.	
L’échange débute par une interrogation à propos du 
rapport de C. Bene aux téléspectateurs à travers 
son œuvre.  Le cinéaste explique notamment qu’il 
aborde chacune de ses réalisations comme un « fait 
télévisuel » (p. 32) dans lequel il prend en compte 
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les conditions et les contextes de réception propres 
à chaque téléspectateur ; une dimension que l’on ne 
retrouve pas dans le théâtre ou le cinéma. Cet aspect 
introduit	par	la	télévision	justifie,	selon	lui,	la	minutie	
de sa méthode de travail s’appuyant sur les avantages 
infinis	apportés	par	ce	média	(p.	33).	Ainsi	C.	Bene	
expose-t-il, avec une abondance de détails techniques, 
le soin apporté à l’esthétisme de l’image pour produire 
un langage télévisuel véritable et authentique. 
L’agencement de l’espace de mise en scène, les nuances 
de couleurs, les formes, les costumes, etc. sont tout 
autant de facteurs en jeu dans le travail de réalisation. 
L’échange entre M. Grande et C. Bene digresse ensuite 
sur	une	réflexion	sur	les	arts	–	du	cinéma	à	l’opéra,	en	
passant par la poésie et le théâtre – et la nécessité de 
conserver l’identité d’une œuvre en l’appréhendant 
comme « pratique esthétique » (p. 45), quel que 
soit son medium de diffusion. Toutefois, l’entretien 
s’éloigne	progressivement	d’une	réflexion	sur	le	champ	
des possibles artistiques offert par la télévision vers 
un débat sur l’apport de différents philosophes à la 
perception des productions artistiques. 
La postface d’E. Morreale, « Contre le cinéma, au-delà 
du cinéma », constitue une sorte de conclusion à 
l’ouvrage. L’auteur propose un épilogue de la carrière 
de C. Bene en passant en revue quelques-unes de 
ses œuvres majeures et leur dimension avant-gardiste 
dès les années 1950, fruit « d’exigences artistiques 
autonomes » (p. 58). De cette manière, E. Morreale 
balaie implicitement les critiques reçues par C. Bene 
durant son parcours. 
L’Esthétique du déplaisir est en réalité une sor te 
d’hommage à C. Bene et une tribune à travers laquelle 
on se penche sur son approche artistique. À ce propos, 
le regard de C. Bene sur la production télévisuelle est 
intéressant tant il révèle la manière dont sa curiosité 
et son ouverture d’esprit se sont conjuguées avec 
ses méthodes de travail rigoureuses pour offrir aux 
téléspectateurs des objets télévisuels salués par ses 
pairs et – aujourd’hui encore – par ses successeurs. 
Nous regrettons que la notice biographique de C. Bene, 
présentée	à	la	fin	de	l’ouvrage,	n’ait	pas	été	introduite	
d’emblée pour les lecteurs qui découvriraient cette 
figure	de	la	scène	artistique	italienne.	Par	ailleurs,	le	
livre propose deux entretiens qui discutent d’une 
même œuvre (l’adaptation télévisuelle de Hamlet 
en 1978) à propos de laquelle C. Bene fournit une 
pléthore de détails techniques parfois redondants à la 
lecture des deux échanges.  Toutefois, les chercheurs 
en études cinématographiques ou les passionnés de 
ce domaine apprécieront certainement cet aspect. Par 
ailleurs, si le but de l’ouvrage est de mettre en lumière 
l’esprit	visionnaire	de	C.	Bene	dans	ses	réflexions	et	
démarches	artistiques,	et	plus	spécifiquement	dans	
sa manière d’appréhender la télévision, l’objectif est 
certainement atteint. En effet, à l’heure où l’internet 
rivalise avec la télévision comme média de masse, 
les usages et pratiques des téléspectateurs ayant 
évolué avec les technologies, la pensée de C. Bene 
se révèle intéressante dans la mesure où elle place la 
focale de la production artistique sur son esthétisme 
et non sur son support de diffusion et de réception. 
Une vision qui se révèle toujours actuelle lorsque 
l’on souhaite amorcer une réflexion sur la valeur 
esthétique d’une œuvre conçue pour un média de 
masse,	quel	que	soit	l’évolution	de	la	définition	que	
l’on accorde à ce dernier et quel que soit le canal de 
diffusion. L’intérêt du livre ne réside donc pas tant dans 
l’abondance des exemples et explications techniques, 
ces dernières ayant depuis été supplantées par de 
nouvelles technologies de réalisation et de production 
audiovisuelle,	mais	plus	dans	la	réflexion	sur	l’exigence	
esthétique qui doit accompagner toute production 
s’adressant à un public de masse.
Ilham Bougroum
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Marianne Bloch-RoBin, Carlos SauRa. Paroles et musique 
au cinéma
Lille, Presses universitaires du Septentrion, coll. Arts du 
spectacle. Images et sons, 2018, 334 pages 
L’ouvrage de Marianne Bloch-Robin propose une 
analyse de la musique vocale dans le cinéma de Carlos 
Saura, réalisateur espagnol né en 1932 qui a déjà eu 
une brillante et longue carrière cinématographique 
pendant la période franquiste et continue encore 
aujourd’hui	à	réaliser	des	films.	Son	œuvre	s’inscrit	
toujours dans un contexte politique, en témoignant 
d’une grande originalité et d’un engagement intime 
avec l’histoire de son pays et de son patrimoine 
artistique (peinture de Francisco de Goya, la musique 
et la danse, la littérature…). Pendant la dictature 
franquiste, son œuvre a été reconnue par de nombreux 
critiques étrangers  : La Caza de 1965 a reçu le prix 
de l’Ours de Berlin, La Cousine Angélique de 1973 le 
Prix du jury au festival de Cannes, pour ne mentionner 
que quelques récompenses. L’attention portée à son 
œuvre reste constante, surtout à partir des années 
1980 quand les adaptations musicales deviennent un 
sujet d’importance (Bodas de Sangre, 1981 ; Carmen, 
1983 ; Amor Brujo, 1986). Dans l’introduction de son 
livre, M. Bloch-Robin commente l’entretien de C. Saura 
avec	Bertrand	Tavernier	à	la	sortie	de	son	film	Fados 
